+++++ 16 +++++

HARUKI MURAKAMI
Sputnik, mi amor - 1999

6/10
[mr. camping]

"A los veintidós años, en primavera, Sumire se enamoró por primera vez. Fue un amor violento como un tornado que barre en línea recta una vasta llanura. Un amor que lo derribó todo a su paso, que lo succionó todo hacia el cielo en su torbellino, que lo descuartizó todo en una arranque de locura, que lo machacó todo por completo. Y, sin que su furia amainara un ápice, barrió el océano, arrasó sin misericordia las ruinas de Angkor Vat, calcinó con su fuego las selvas de la India repletas de manadas de desafortunados tigres y, convertido en tempestad de arena del desierto persa, sepultó alguna exótica ciudad amurallada. Fue un amor glorioso, monumental. La persona de quien Sumire se enamoró era diecisiete años mayor que ella, estaba casada. Y debo añadir que era una mujer. Aquí empezó todo y aquí acabó (casi) todo."

+++++ 15 +++++

JOHN DOSS PASOS
Manhattan Transfer - 1925

9/10
[mr. camping]

"Dólares.

Caras todo a lo largo de la batayola; caras en todas las portillas. A sotavento salía un olor rancio del vapor que estaba fondeando en el puerto, un poco escorado, con la bandera amarilla de la cuarentena ondeando en el palo mayor.
- Un millón de dólares daría yo –dijo el viejo soltando los remos- por saber a qué vienen.
- Por eso mismo, abuelo –dijo el joven sentado a la popa-. ¿No es éste el país de las oportunidades?
- Una cosa sé –continúo el viejo-, y es que cuando yo era muchacho no venían más qu’irlandeses por primavera, con el primer banco de sábalos…Ya no hay sábalos, y esa gente Dios sabe de ande vienen.
- Es el país de las oportunidades."

+++++ 14 +++++

JUAN JOSÉ MILLÁS
La soledad era esto - 1990

5/10
[pompas]

"[...] En otras palabras, mi madre me mostró el estrecho pasillo y las mezquinas habitaciones por las que debería discurrir mi existencia, pero al mismo tiempo me dio un mundo para soportar ese encierro o para hacerlo estallar en mil pedazos. Me dio todo lo bueno y todo lo malo al mismo tiempo y confusamente mezclado, pero me dejó su butaca y su reloj: la butaca para que me sentara a deshacer la mezcla; y el reloj para medir el ritmo de la transformación."

+++++ 13 +++++

JOHN STEINBECK
Las uvas de la ira - 1939

10/10
[mr. camping]

"El tío John apareció con seis carretes de alambre en el carro. Se los cambió a Padre por un cochinillo. Nunca supimos de dónde había sacado el alambre.

- El tío John era un cabrón. Lo que hizo con aquel cochinillo….-rió entre dientes y sigó caminando.

Jim Casy esperó con impaciencia. La historia no continuaba.

Casy le dio tiempo antes de exigir, con cierta irritación:

- Bueno, ¿qué fue lo que hizo con el cochinillo?

Mató al cochinillo allí mismo y le dijo a Madre que encendiera el hogar. Cortó las chuletas de cerdo y las puso en la sartén y metió las costillas y una pierna en el horno. Comió chuletas hasta que las costillas estuvieron listas y costillas hasta que se hizo la pierna. Y entonces atacó la pierna, cortando grandes pedazos que se iba metiendo en la boca. Los chicos dábamos vueltas alrededor, mientras se nos hacía la boca agua, y él nos dio algunos trozos, pero no quiso darle nada a Padre. Al final comió tanto que vomitó y se quedó dormido. Mientras dormía, nosotros y padre nos acabamos la pierna. Pues bien, cuando tío John despertó por a mañana agarró la otra pierna y la metió en el horno. “John, ¿te vas a comer el maldito cerdo entero?”, le preguntó Padre. “Es lo que pretendo, Tom, pero temo que se va a echar a perder antes de que me lo pueda comer todo, a pesar de que estoy hambriento de cerdo. Quizá lo mejor sea que te cojas un plato y me devuelvas un par de rollos de alambre”, contestó. Bien, Padre no tiene un pelo de tonto. Dejó que John siguiera comiendo cerdo hasta que se puso malo, y cuando se marchó se había comido poco más de la mitad. “¿Por qué no lo salas?”, sugirió Padre. Pero no, el tío John no es de ésos; cuando le apetece cerdo quiere uno entero, y cuando ha terminado no quiere ver ningún resto de cerdo a su alrededor. Así que se fue y Padre saló lo que había quedado."

+++++ 12 +++++

QUIM MONZÓ
Gasolina - 1983

6/10
[mr. camping]

"A fuerza de dibujar, agotó todas las hojas de la libretita. Le angustió haberse quedado sin material de trabajo. Se rascó el cuello, se dirigió al lavabo y arrancó una toalla de papel. Dibujó en ella una raya horizontal. Oscureció la parte de debajo. Lo miró. No le agradaba. La arrugó hasta convertirla en una bolsa, que arrojó a la papelera. Cogió una segunda toallita de papel…
Una hora después, metió la mano en el cajetín y descubrió que ya no quedaba ninguna toallita. Aprovechó entonces el rollo de papel higiénico de reserva que había en el armario y, cuando lo hubo terminado, el poco que quedaba en el portarrollos. En los mosaicos del lavabo, dibujó siluetas de hombres huyendo; en el techo, formas geométricas sencillas; en el espejo, una gran cara sin facciones; en el suelo, fechas…Regresó a la habitación. Llenó las paredes de un fantástico paisaje desértico, con tres ovnis a punto de aterrizar y una luna risueña al fondo. Después, descontento, lo tachó todo. Cuando se le agotó la carga del rotulador, buscó en todos los bolsillos: de la camisa, de la americana, de la gabardina…Al no encontrar nada, abrió el monedero de Hildegarda y vació su contenido sobre la mesita. Con el lápiz de las cejas, dibujó la sobra de una mujer en la puerta del lavabo y, sin tiempo de buscar otra superficie más limpia, dibujó encima la silueta de una pirámide, y al terminar le dio volumen. A medio dibujar, se le acabó el lápiz de las cejas. Entre las cosas esparcidas por la mesa, encontró una barra de labios. La barra, sin embargo, no duró mucho rato, y no tardó en verse rayando el cristal con el metal de la barra de labios…"

+++++ 11 +++++

JOHN CHEEVER
La geometría del amor - 1946-1978

6/10
[pompas]

" Se quitó el suéter que colgaba de sus hombros y se zambulló. Sentía un inexplicable desprecio hacia los hombres que no se arrojaban a la piscina. Usó una brazada corta, respirando con cada movimiento del brazo o cada cuatro brazadas y contando en un rincón muy lejano de la mente el uno-dos, uno-dos de la patada nerviosa. No era una brazada útil para las distancias largas, pero la domesticación de la natación había impuesto ciertas costumbres a este deporte, y en el rincón del mundo al que él pertenecía, el estilo crol era usual. Parecía que verse abrazado y sostenido por el agua verde claro era no tanto un placer como la recuperación de una condición natural, y él habría deseado nadar sin pantaloncitos, pero en vista de su propio proyecto eso no era posible. Se alzó sobre el reborde del extremo opuesto - nunca usaba la escalerilla- y comenzó a atravesar el jardín. Cuando Lucinda preguntó adónde iba, él dijo que volvía nadando a casa."

+++++ 10 +++++

JOHN UPDIKE
El regreso de Conejo - 1971

7/10
[mr. camping]

"- Yo no soy racista, me gusta trabajar con los negros y lo he hecho durante veinte años, si fuese indispensable viviría con algunos en la casa de al lado, aunque la verdad es que todavía no han invadido Mt. Judge, pero toda intimidad que vaya más allá de eso es como jugar con fuego, te lo digo por experiencia.
- ¿Qué experiencia?
- Te defraudarán –dice papá-. No tienen el menor sentido del deber. No estoy culpando a nadie, pero ésa esa la verdad, te defraudarán y después se reirán de ti. Me has preguntado qué experiencia, no quiero hacer historia, pero te aseguro que son muchas las cosas que podría contarte, recuerda que me crié en el tercer distrito cuando era más blanco que negro, y nos equivocamos en todo sentido. Conozco a la gente de este condado. Son personas bondadosas. Les gusta comer, beber, tener su barrio de burdeles y su lotería clandestina, elegirán una vez y otra la misma escoria para los cargos públicos, pero no les gusta nada ver que profanan a sus mujeres"