+++++ 49 +++++

ITALO CALVINO
Las ciudades invisibles - 1972

7/10
[mr. camping]

“Marco Polo describe un puente piedra por piedra.
- ¿Pero cuál es la piedra que sostiene el puente? –pregunta Kublai Kan.
- El puente no está sostenida por esta piedra o por aquélla –respondió Marco-, sino por la línea del arco que ellas forman.
Kublai permanece silencioso, reflexionando. Después añade:
- ¿Por qué me hablas de las piedras? Lo único que importa es el arco.
Polo responde:
- Sin piedras no hay arco.”

+++++ 48 +++++

HARPER LEE
Matar a un ruiseñor - 1960

7/10
[mr. camping]

“Era un profundo conocedor de la ley, y aunque parecía tomarse su trabajo con indiferencia, en realidad instruía con mano firme todos los casos que se le presentaban. Sólo una vez se vio al juez Taylor abstenerse, y fue por causa de los Cunningham. Old Sarum, el reducido terreno en el que vivían, estaba poblado por dos familias, separadas y distintas al principio, pero que por desgracia llevaban el mismo apellido. Los Cunningham se casaron con los Coningham con tal frecuencia que la ortografía del apellido llegó a ser una cuestión académica…académica hasta que un Cunningham disputó a un Coningham unos títulos de propiedad y acudió al juzgado. Durante una controversia sobre la cuestión, Jeems Cunningham declaró que su madre escribía Cunningham en documentos y papeles, pero que en realidad era una Coningham, pues escribía mal, leía muy poco y pos las tardes cuando se sentaba en la galería de su casa, solía quedar con la mirada perdida en la lejanía. Después de nueve horas de escuchar las excentricidades de Old Sarum, el juez Taylor los echó del juzgado sin resolver nada. Cuando se preguntaron con qué fundamento, el magistrado contestó: “Connivencia de ambas partes”, y declaró que rogaba a Dios que los litigantes se sintieran satisfechos con haber podido decir en público cada cual lo que tenía que decir. No habían pretendido otra cosa desde el principio.”

+++++ 47 +++++

WILLIAM FAULKNER
Luz de agosto - 1932

10/10
[mr. camping]

“Acuclillados en la sombra, contra la pared del establo de Winterbottom, Armstid Y Winterbottom la vieron pasar por la carretera. Vieron enseguida que era joven, y que estaba encinta, y que no era del país.
- Me pregunto en dónde le habrán hecho esa barriga –dijo Winterbottom.
- Me pregunto cuánto tiempo hará que la pasea –dijo Armstid.
- Va a visitar a alguien que vive más abajo, supongo.
- No creo. Ya lo habría oído decir. Desde luego no es a ninguno de por aquí. Yo habría oído hablar de ello.
- Supongo que sabe adónde va –dijo Winterbottom-. Por la forma de andar, lo parece.
- No tardará mucho en tener compañía –dijo Armstid.
La mujer se alejaba, lentamente, agobiada por una carga sobre cuya naturaleza nadie podía engañarse. Ni uno ni otro la vieron echar una sola mirada hacia ellos, mientras pasaba con su vestido informe, de un azul desteñido, llevando en una mano su abanico de palma y, en la otra, su pequeño atillo.
- Seguro que no viene de muy cerca –dijo Armstid-. Por la forma de andar se ve que lo ha hecho mucho tiempo y que todavía le queda mucho por recorrer.
- Vendrá a ver a alguien de por aquí –dijo Winterbottom.
- Si fuese así lo habría oído decir –dijo Armstid.”

+++++ 46 +++++

CHARLES BUKOWSKI
La máquina de follar - 1974

7/10
[pompas]

“-qué hay, Hem, soy Buk.
-oh, Buk, qué alegría oírte.
-es que me gustaría acercarme a tomar una copa.
-oh, me encantaría. muchacho, pero sabes, bueno, en realidad me voy ahora mismo de la ciudad.
-pero, ¿por qué te vas, Ernie?
-tú has leído los libros. dicen que estaba loco, que imaginaba cosas. entrando y saliendo del manicomio. dicen que imaginaba que tenía el teléfono controlado, que imaginaba que tenía la silla pegada al culo, que me seguían y me vigilaban. sabes, yo no fui en realidad político, pero siempre jodí con la izquierda, la guerra española, todo ese rollo.
-sí, la mayoría de vosotros los literatos os inclináis a la izquierda. parece romántico, pero puede resultar una trampa infernal.
-lo sé. pero en fin, yo tenía aquella terrible resaca y sabía que había dado un patinazo, y cuando creyeron en EL VIEJO Y EL MAR supe que el mundo estaba podrido.
-lo sé. volviste a tu primer estilo, pero no era real.
-yo sé que no era real. y conseguí el PREMIO. y que me siguieran y me vigilaran. la vejez cayó sobre mí. bebiendo allí sentado como un vejestorio, contando historias rancias a quien quisiese escucharlas. ¿qué iba a hacer sino pegarme un tiro?
-bueno, Ernie, ya te veré.
-de acuerdo, sé que lo harás, Buk.
colgó. y cómo.”

+++++ 45 +++++

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
Fausto - 1807-1832

8/10
[mr. camping]

“FAUSTO.-Con ardiente afán ¡ay! estudie a fondo la filosofía, jurisprudencia, medicina y también, por mi mal, la teología; y héme aquí ahora, pobre loco, que no sé más que antes. Me titulan maestro, me titulan hasta doctor y cerca de diez años ha llevo de nariz a mis discípulos, de acá para allá, a diestro y siniestro…y veo que nada podemos saber. Esto llega casi a consumirme el corazón. Verdad es que soy más entendido que todos esos estultos, doctores, maestros, escritorzuelos y clérigos de misa y olla; no me atormentan escrúpulos ni dudas, no temo al infierno ni al diablo…pero, a trueque de eso, me ha sido arrebatada toda clase de goces. No me figuro saber cosa alguna razonable, ni tampoco imagino poder enseñar algo capaz de mejorar y convertir a los hombres. Por otra parte, carezco de bienes y caudal, lo mismo que de honores y grandezas mundanas, de suerte que ni un perro quisiera por más tiempo soportar semejante vida. Por esta razón me di a la magia, para ver si mediante la fuerza y la boca del Espíritu, me sería revelado más de un arcano, merced a lo cual no tenga en lo sucesivo necesidad alguna de explicar con fatigas y sudores lo que ignoro yo mismo, y pueda con ello conocer lo que en lo más íntimo mantiene unido al universo, contemplar toda la fuerza activa y todo germen, no viéndome así precisado a hacer más tráfico de huecas palabras."

+++++ 44 +++++

ROBERTO SAVIANO
Gomorra - 2006

5/10
[pompas]

“[…] Esta conciencia de samuráis liberales, los cuales saben que tener el poder, el absoluto, exige un pago, la encontré sintetizada en una carta de un chaval encerrado en un correccional de menores, una carta que entregó a un sacerdote y que fue leída durante un simposio. Todavía me acuerdo de lo que decía. De memoria:

Todos los que conozco o han muerto o están en la cárcel. Yo quiero ser un boss. Quiero tener supermercados, tiendas, fábricas, quiero tener mujeres. Quiero tres coches, quiero que cuando entro en una tienda se me respete, quiero tener almacenes en todo el mundo. Y después quiero morir. Pero como muere un boss auténtico, uno que manda de verdad. Quiero que me maten.”

+++++ 43 +++++

ENRIQUE VILA-MATAS
Dietario voluble - 2008 7/10
[mr. camping]

"Me acuerdo ahora de que alguien, hará unas semanas, sin permiso alguno, escaneó y colgó entera en la Red una novela mía, editada en Barcelona hacía ya siete años. Pasada la inicial sorpresa y las consiguientes dudas sobre si debía indignarme ante un hecho como aquel, reaccioné mirándolo todo por el lado más pragmático. Recordé que cuando escribí aquel libro, aún no tenía ordenador y, por tanto, nunca había tenido ese libro guardado en mi disco duro. Me pareció de pronto muy útil tener colgada allí esa novela, porque a veces copio fragmentos de mis propios libros para ilustrar alguna respuesta en alguna entrevista hecha por e-mail. A veces, si la pregunta es, como de costumbre, claramente redundante y se interesa por saber algo que la obra explica de forma suficiente, copio directamente el fragmento aquel donde eso se explica. Y es que me siento cercano a quienes, como John Updike, están convencidos de que la obra escrita habla por sí misma y se encuentran incómodos cuando se ven empujados a la fastidiosa promoción del producto, a ejercer de anuncios andantes y parlantes de sus libros."

+++++ 42 +++++

AGATHA CHRISTIE
Asesinato en el Orient Express - 1933

6/10
[mr. camping]

"Aquello debía de ser Alepo. Sin el menor interés, naturalmente. Sólo un largo andén, pobremente iluminado, en el que resonaban las vocingleras conversaciones en árabe. Bajo la ventanilla, dos hombres hablaban en francés. Uno era un oficial del ejército, el otro un hombre con unos bigotes enormes. La joven sonrió. Nunca había visto a nadie tan abrigado. Debía hacer mucho frío en el andén.
Poe eso calentaban el tren tan exageradamente. La joven trató de bajar la ventanilla, pero no pudo.
El encargado del coche cama se aproximó a los dos hombres. El tren estaba a punto de arrancar, les informó. Monsieur haría bien en subir.
El hombre se quitó el sombrero. ¡Su cabeza parecía un huevo! Mary sonrió a pesar de sus preocupaciones. Sin duda, se trataba de un hombre de aspecto ridículo. Uno de esos hombres insignificantes que nadie toma en serio.
El teniente empezó a despedirse. Tenía preparado un bello discurso y lo recitó de corrido.
Poirot, para no ser menos, contestó en tono parecido.
- En voiture, monsieur –dijo el encargado del coche cama.
Poirot subió al tren con un aire de infinita desgana. El encargado lo siguió. El belga agitó una mano. Dubosc le hizo la venia. El tren arrancó con una sacudida terrible.
- ¡Por fin! –murmuró Poirot.
- ¡Brrr! –resopló Dubosc, sacudiéndose para entrar en calor."

+++++ 41 +++++

HERMAN MELVILLE
Bartleby, el escribiente - 1856
Benito Cereno - 1856
Billy Budd - 1924

7/10
6/105/10
[mr. camping]

"- Bartleby –dije-, Ginger Nut ha salido; acérquese a la Oficina de Correos, ¿le importa? (estaba a tres minutos de marcha), y mire si hay algo para mí.
- Preferiría no hacerlo.
- ¿No quiere hacerlo?
- Preferiría no hacerlo.
Me tambaleé hasta mi escritorio y me senté en profunda meditación. Mi ciega obstinación volvía. ¿Habría alguna otra cosa en la que pudiera conseguir que me rechazara ignominiosamente aquel tipo flaco y sin blanca, contratado por mí? ¿Qué otra cosa, perfectamente razonable, puede haber que él vaya a negarse a hacer con seguridad?
- ¡Bartleby!
No hubo respuesta.
- ¡Bartleby! –en tono más alto.
No hubo respuesta.
- ¡Bartleby! –dije rugiendo.
Como un verdadero fantasma, de acuerdo con las leyes de invocación mágica, a la tercera llamada, apareció a la entrada de su cuchitril.
- Vaya a la habitación de al lado y dígale a Nippers que venga.
- Prefiero no hacerlo –dijo lenta y respetuosamente, y desapareció quedamente."

+++++ 40 +++++

MIJAÍL BULGÁKOV
El maestro y Margarita - 1957

6/10
[mr. camping]


"- Los carnets, por favor –dijo ella mirando sorprendida los impertinentes de Koróviev y el hornillo de Popota y su codo roto.
- Mil perdones, pero, ¿qué carnets? –preguntó Koróviev, extrañado.
- ¿Son ustedes escritores? –preguntó a su vez la ciudadana.
- Naturalmente –contestó Koróviev con dignidad.
- ¡Sus carnets! –repitió la ciudadana.
- Mi encanto…-empezó dulcemente Koróviev.
- No soy ningún encanto –le interrumpió la ciudadana.
- ¡Ah! ¡Qué pena! –dijo Koróviev con desilusión y continuó-: Bien, si usted no desea ser encanto, lo que hubiera sido muy agradable, puede no serlo. Dígame, ¿es que para convencerse de que Dostoievski es un escritor, es necesario pedirle su carnet? Coja cinco páginas cualquiera de alguna de sus novelas y se convencerá sin necesidad de carnet de que es escritor. ¡Y me sospecho que nunca tuvo carnet! ¿Qué crees? –Koróviev se dirigió a Popota.
- Apuesto a que no lo tenía –contestó Popota, dejando el hornillo en la mesa junto al libro y secándose con la mano el sudor de su frente, manchada de hollín.
- Usted no es Dostoievski –dijo la ciudadana, desconcertada, pero no muy convencida.
- ¿Quién sabe?, ¿quién sabe? –contestó él.
- Dostoievski ha muerto –dijo la ciudadana.
- ¡Protesto! –exclamó Popota con calor-. ¡Dostoievski es inmortal!
- Sus carnets, ciudadanos –dijo la ciudadana.
- ¡Esto tiene gracia! –no cedía Koróviev-. El escritor no se conoce por su carnet, sino por lo que escribe. ¿Cómo puede saber usted qué ideas artísticas bullen en mi cabeza? ¿O en esta? –y señaló la cabeza de Popota, que hasta se quitó la gorra para que la ciudadana pudiera verla mejor."

+++++ 39 +++++

JAMES M. CAIN
El cartero siempre llama dos veces - 1934

6/10
[mr. camping]

"Aquella noche, en la cena, el griego se enojó con ella porque no me dio más patatas fritas. El hombre quería que estuviese a gusto allí para que no me fuese, como lo habían hecho los otros.
- Sírvele más.
- Ahí están sobre el hornillo. ¿Es que no puede servirse él mismo?
- No importa –atajé-. Todavía no he acabado con esto.
Pero el griego insistió. De haber tenido un poco de seso, hubiera comprendido que detrás de aquello había algo, porque su mujer no era de las que dejan que uno se sirva solo. Pero era un pobre idiota y siguió refunfuñando. Estábamos sentados a la mesa de la cocina, él en un extremo y yo en medio. Yo no la miraba, pero veía su vestido. Era una de esas batas blancas de enfermera como las que siempre usan las mujeres, ya trabajen en el consultorio de un dentista o en una panadería. Había estado limpia por la mañana, pero ahora se hallaba un poco ajada y sucia. Nuevamente, volví a percibir su olor."

+++++ 38 +++++

PRIMO LEVI
Si esto es un hombre - 1956

7/10
[mr. camping]

"Ésta, de la que hemos hablado y hablaremos, es la vida ambigua del Lager. De esta manera dura, estrujados contra el fondo, han vivido muchos hombres de nuestros días, pero todos durante un tiempo relativamente breve; por lo que quizás sea posible preguntarse si realmente merece la pena, y si está bien, que de esta excepcional condición humana quede cualquier clase de recuerdo.
A esta pregunta estoy inclinado a responder afirmativamente. En efecto, estoy persuadido de que ninguna experiencia humana carece de sentido ni es indigna de análisis, y de que, por el contrario, hay valores fundamentales, aunque no siempre positivos, que se pueden deducir de este mundo particular del que estamos hablando. Querría hacer considerar de qué manera el Lager ha sido, también y notoriamente, una gigantesca experiencia biológica y social."

+++++ 37 +++++

JIM THOMPSON
1.280 Almas - 2007

7/10
[mr. camping]

"Había pensado que ya era hora de hacer un poco de campaña política, ya que tenía un oponente tenaz que pedía un cambio. Pero pensé que bastaba por aquella mañana; de todas formas, en aquella ocasión no tenía ningún programa.
En las veces anteriores siempre había hecho correr la voz de que estaba contra esto y contra aquello, contra cosas como las peleas de gallos, el whisky, el juego y demás. De este modo, la oposición pensaba que lo mejor era levantarse contra lo mismo, sólo que con un ímpetu dos veces mayor que el mío. Y entonces iba yo y abandonaba. Porque casi todos pueden hacer discursos mejores que los mío y cualquiera podría resultar más contundente a favor o en contra de una cosa. Y es que yo nunca he tenido fuertes convicciones contra nada. Ni las tengo.
Bueno, el caso es que cuando llegaba el momento de votar parecía que la gente se iba a quedar sin diversiones si votaba a mis oponentes. Lo único que podía hacerse sin correr el riesgo de ser arrestado era beber gaseosa y besar como mucho a la propia esposa. Y a nadie le gustaba demasiado la idea, esposas incluidas."

+++++ 36 +++++

MILAN KUNDERA
La insoportable levedad del ser - 1984

7/10
[pompas]

"Cuando Tomás regresó de Zurich a Praga, le invadió una sensación de malestar al pensar que su encuentro con Teresa había sido producido por seis casualidades improbables.
¿Pero un acontecimiento no es tanto más significativo y privilegiado cuantas más casualidades sean necesarias para producirlo?
Sólo la casualidad puede aparecer ante nosotros como un mensaje. Lo que ocurre necesariamente, lo esperado, lo que se repite todos los días, es mudo. Sólo la casualidad nos habla. Tratamos de leer en ella como leen las gitanas las figuras formadas por el poso del café en el fondo de la taza."

+++++ 35 +++++

ENRIQUE VILA-MATAS
Bartleby y compañía - 2oo1

7/10
[mr.camping]

"Todos conocemos a los bartlebys, son esos seres en los que habita una profunda negación del mundo. Toman su nombre del escribiente Bartleby, ese oficinista de un relato de Herman Melville que jamás ha sido visto leyendo, ni siquiera un periódico; que, durante prolongados lapsos, se queda de pie mirando hacia fuera por la pálida ventana que hay tras un biombo, en dirección a un muro de ladrillo de Wall Street; que nunca bebe cerveza, ni té, ni café como los demás; que jamás ha ido a ninguna parte, pues vive en la oficina, incluso pasa en ella los domingos; que nunca ha dicho quién es, ni de dónde viene, ni si tiene parientes en este mundo; que, cuando se le pregunta dónde nació o se le encarga un trabajo o se le pide que cuente algo sobre él, responde siempre diciendo:
- Preferiría no hacerlo."

+++++ 34 +++++

RAYMOND CARVER
Tres rosas amarillas - 1988

8/10
[mr.camping]

" Chejov se avino a ser trasladado a una clínica especializada en el tratamiento de la tuberculosis y afecciones respiratorias afines.
Leon Tolstoi fue una vez a visitarlo. El personal del hospital mostró un temor reverente al verse en presencia del más eximio escritor del país. (¿El hombre más famoso de Rusia?) Pese a estar prohibida toda visita ajena al “núcleo de los allegados”, ¿cómo no permitir que viera a Chejov? Las enfermeras y médicos internos, en extremo obsequiosos, hicieron pasar al barbudo anciano de aire fiero al cuarto de Chejov. Tolstoi, pese al bajo concepto que tenía del Chejov autor de teatro “(¿Adónde le llevan sus personajes) –le preguntó a Chejov en cierta ocasión-. Del diván al trastero, y del trastero al diván”), apreciaba sus narraciones cortas. Había dicho a Gorki: “Qué bello, qué espléndido ser humano. Humilde y apacible como una jovencita. Incluso anda como una jovencita. Es sencillamente maravilloso”. Y escribió en su diario (todo el mundo llevaba un diario o dietario en aquel tiempo): “Estoy contento de amar…a Chejov”.
Recordando aquella visita , Chejov escribiría más tarde: “Tolstoi piensa que todos los seres (tanto humanos como animales) seguiremos viviendo en un principio (razón, amor…) cuya esencia y fines son algo arcano para nosotros…De nada me sirve tal inmortalidad. No la entiendo, y Lev Nikolaievich se asombraba de que no pudiera entenderla.
A Chejov, no obstante, le produjo una honda impresión el solícito gesto de aquella visita. Pero, a diferencia de Tolstoi, Chejov no creía, jamás había creído, en una vida futura”. No creía en nada que no pudiera percibirse a partir de cuando menos uno de los cinco sentidos."

+++++ 33 +++++

VLADIMIR NABOKOV
Lolita - 1955

8/10
[mr.camping]

"Llevaba varios días dejando la puerta abierta mientras escribía en mi cuarto, pero hasta hoy no ha caído en la trampa. Tras mucho mariposear de una lado para otro como aquel que no quiere la cosa, a fin de ocultar su turbación al visitarme sin haber sido llamada, Lo entró y, después de rondar a mi alrededor, se interesó por los laberintos de pesadilla que mi pluma había trazado en una hoja de papel. Ah, no: no eran los resultados del inspirado descanso de un calígrafo entre dos párrafos; eran los horrendos jeroglíficos (que ella no podía descifrar) de mi fatal deseo. Cuando Lo inclinó sus rizos castaños sobre el escritorio ante el cual estaba sentado, Humbert el Avieso la rodeó con su brazo, en una despreciable imitación de fraterna amistad; y, mientras examinaba, con cierta miopía, el papel que sostenía, mi inocente visitante fue sentándose lentamente sobre mi rodilla. Su perfil adorable, sus labios entreabiertos, su pelo suave, estaban a pocos centímetros de la oculta manifestación de mi lujuria, y sentía la tibieza de sus piernas a través de la rudeza de su más bien masculina indumentaria. De pronto, supe que podía besar su cuello o la comisura de sus labios, con absoluta impunidad. Supe que me dejaría hacerlo, y hasta que cerraría los ojos, como enseña Hollywood. Le parecería algo tan normal como zamparse un helado de vainilla o de chocolate. "

+++++ 32 +++++

WILLIAM SHAKESPEARE
Hamlet - s. XVII

8/10
[pompas]

" Ser o no ser, esa es la cuestión:
si es más noble para el alma soportar
las flechas y pedradas de la áspera Fortuna
o armarse contra un mar de adversidades
y darles fin en el encuentro. Morir: dormir,
nada más. Y si durmiendo terminaran
las angustias y los mil ataques naturales
herencia de la carne, sería una conclusión
seriamente deseable. Morir, dormir:
dormir, tal vez soñar. Sí, ese es el estorbo;
pues qué podríamos soñar en nuestro sueño eterno,
ya libres del agobio terrenal,
es una consideración que frena el juicio
y da tan larga vida a la desgracia. [...]"

+++++ 31 +++++

ISMAIL KADARÉ
El ocaso de los dioses de la estepa - 1981

7/10
[mr.camping]

"Desde que nos conocimos me has gustado siempre, pero nunca llegué a enamorarme de ti. Anteanoche te quise, no sabría decir por qué. Quizá el amor llegó a fuerza de compasión. En ruso antiguo los conceptos amar y compadecer se confundían, sólo más tarde se diferenciaron. Aquella noche parecías tan desamparado que se me quebró el corazón. Todo acude a mi memoria como un mal sueño. No importa que nos hayamos separado. Tan sólo quisiera que guardaras de mí un buen recuerdo. En cuanto a mí, recordaré esa noche con terror, pero a ti con compasión (con amor). Lida Snieguina.
P. S. Ayer la radio estuvo hablando todo el día de un cierto escritor que ha traicionado. Me acorde de ti. L."

+++++ 30 +++++

WILLIAM FAULKNER
Santuario - 1931

8/10
[pompas]

" El hombre se quedó arrodillado junto a la fuente.
- Parece que trae usted una pistola en ese bolsillo, ¿eh? - dijo.
Del otro lado del manantial Popeye parecía contemplarle con dos bolas de goma negra y blanda por ojos.
- Eso es lo que yo le pregunto a usted - dijo Popeye -. ¿Qué lleva usted en ese bolsillo?
El otro tenía aún la chaqueta atravesada en el brazo. Levantó la otra mano hacia ella y sacó de un bolsillo un sombrero de fieltro estrujado y del otro un libro.
- ¿En qué bolsillo? - dijo.
- No me muestre nada - dijo Popeye.- Conteste.
El otro contuvo la mano:
- Es un libro.
- ¿Qué libro? - dijo Popeye.
- Un libro simplemente. La clase de libros que lee la gente. Que leen algunos.
- ¿Lee usted libros? - dijo Popeye."

+++++ 29 +++++

ELFRIEDE JELINEK
Deseo - 1989

6/10
[mr.camping]

"La mujer tantea torpemente hacia atrás con el tacón de la zapatilla, intentando alcanzar el monstruo de su marido. Ha oído sus poderes golpear como una cosechadora contra el borde de la bañera. El intento le pone furioso. Pronto se le van a pegar restos de suciedad, vaya vida. Qué malicioso es el sexo débil, que encima se esfuerza en ser hermoso. El hombre decide exigir a la mujer la observancia del contrato conyugal. Le tapa la boca con la mano, y es mordido con un dos por ciento de la fuerza de sus mandíbulas, así que se ve obligado a retirarla. Él cubre a la mujer en la oscuridad de la noche, pero le enchufa su conexión eléctrica en el trasero, para iluminación de ella y satisfacción propia. Ella intenta sacudírselo, pero pronto se queda paralizada, tiene que permanecer quieta, los ojos cerrados. No le gusta lo salvaje, él mismo lo es. Alrededor un vacío bostezante en la casa, hasta los pelos de los matorrales de los vientres de ella y de él, como signo: aquí se sirve. Aquí hay vino del tiempo todos los días. Pero no todos somos de ayer. Desmañadamente, en la oreja caliente de la mujer se deja caer que el poder del hombre todo lo puede, y no precisa de argucias ni de armas. Ella sólo tiene que abrir la puerta, porque aquí vive él, y a sus duras penas puede retener su semilla con cortinas y pretextos. Sonriente, el Creador saca a los hombres su producto, para que pueda acostumbrarse a correr entre nosotros. El hombre divide la creación con su poderoso ritmo, y también el tiempo pasa a su propio ritmo…"